春雨被一股淡淡的炊烟席卷，缓缓地坠入寂寞的黑泥，一滴一滴的响成回声，声音就这样有节奏地穿梭在幽静的竹林间，直至传到尽头的那座封锁记忆的石桥边才消弱下去。
这世界似乎沉浸在这片春的村落里，偶有几声清脆的鸟鸣才会打破这种宜人的宁静。那几缕炊烟便是来自石桥旁的那户人家的，从烟囱口流出的还有幸福的气息。这户人家是很本分的三家之口，女人掌内，能用她的巧手将家里的一切打理的井井有条。而男人在矿地工作，他泥泞的双手上爬满的青筋正牢牢地拴紧了这个家里的生活。自然，少不了欢闹的孩子给他们平凡的生活增色添彩。男人每次辛劳工作归家后，第一眼总是会留给孩子的，那熟睡的如同芍药花待放的酣甜立马就冲散了男人一天残留的疲劳，剩下的只会是无尽的幸福，由心底蔓延，直到喉管，然后淡淡地吐出一句“我的儿”，他眼角堆积的细纹此时也会舒缓许多，像被春雨冲洗过的那般美好。女人会心疼自己的男人，她心疼每次为他捏腰捶腿时因疼痛感发出的叫声，男人会装作是打哈欠发出的声音，还配上伸展手臂的迷惑动作，但女人一眼就能瞧出他的小心思，两人总是这样心照不宣地道出生活的不易。
女人手上磨出的老茧摸上去硬硬的，却有一种时光倾洒之感，男人心疼女人，曾经纤细的双手竟被这无情的岁月冲刷而变得粗糙。每当女人洗漱完毕准备对镜梳发时，男人总温柔地拿起她的发梳，轻轻地束一缕秀发，从上往下缓缓地梳着，她及腰的发丝、耳旁的发髻都是这么的柔软细腻……男人忆起第一次见到女人的模样，那秀发也是如此乌黑浓密，无情的岁月终究是留了情，它只静悄悄地施舍了女人几缕银丝，是男人此时抚摸的那缕。
当值矿场休工的几天，男人不是闷头大睡，而是趁着晨光，踩着竹影，一家三口伴着潺潺的泉声中穿过了绿流，来到了那石桥上。石桥上因鲜有人走而爬满了绿苔，密密麻麻地道出了这些年大自然对它的馈赠。在石桥桥头那边堆积了许多废弃的小石块，孩子眼尖一摇一摆地拾了几块，往桥下的溪流砸了去，咚！咚咚！
这样恣意平静的生活终于在某一天被打破了。那一天的雷声轰鸣，雨声淅沥，漆黑的乌云裹挟，天边朦胧处透过一道白光，像是有了裂缝的一只水缸，透过隙缝，朝着桥这边肆虐了起来。女人这天右眼皮总跳得厉害，做起事也多了几分担忧。
时辰不早了，男人仍没有回来。
这样一个雷雨的黄昏，没人知道桥那边到底发生了什么。这世界总是表现得这么平静，平静得连生命的逝去也无人关注。这样一个黄昏的晚上，砥砺生存多少年的古桥在暴雷狂风的怒吼下连同山崩水洪，一路顺着溪流，糟乱混杂地渗入矿场。那天黄昏完工收拾准备归家的人们就永远地被堆埋在这废墟之中，她的男人也在其中。
他还没来得及告诉他的女人，他实现了一生守护这里的梦。
女人隔着断桥，哭哑了嗓子，哭瘦了身子，嘶吼怨悔却一直游荡，她知道男人会听到的，会听到的。哭累了就弯腰拾石头，无力地扔向吞噬他生命的桥那边，听到石头砸水的声音，她就像听到男人的呼喊声，再拾再扔，再续来生。
咚！咚咚！
