车轱辘咕噜

发布者:卢进丽发布时间:2020-03-20浏览次数:10

他是一辆橙色喷漆的折叠式自行车,他今年十岁了。第一次见他是在我四年级的时候,现在我都大二了。上楼晾衣服时发现了待在角落里的他,他还有着当年的英姿,只是沉淀了厚厚的灰。

“我想学自行车!”

在我爸的观念中,会骑自行车是一项必备技能。所以这事啊,不需要多余的磨磨唧唧。我爸领着我走进了一家自行车商行,似乎是一见钟情,三分钟不到,370元的交易过后,也就正式过户到我名下了。

“从今天起,你就是我的‘大米’了!”

车很迷你,车轮直径30CM左右,我都无法想象我爸当时是如何骑上他,还载着我,回家的。我俩加起来怎么也得200来斤吧。可能那时的大米还是一个热血沸腾、浑身是劲的年轻小伙。

回家的路途很短,激动的时间很长。回家的路,是下坡路,坡度很小,但也能供应足够的加速度。我在自行车后座上摆动脑袋、晃动小腿。

“我有大米了!从脚趾头到头发丝都在开心,特别是当我回家看到三岁妹妹那辆四轮儿童车的时候。“你有车,我也有车,我的车还比你的大!”

仲夏太阳落山以后,月亮爬上梢头以前,是学车的黄金时段。天热的时候不想出门,天黑的时候不敢出门。

是自学的,能学车的时间段我爸都没空。我这么机灵的小孩子,怎么可能学不会呢。

“瑶瑶,你学这么大个下午还没学会啊,我家英建个把儿小时就骑着到处跑了。”是隔壁的阿姨,她带着极具个性的有着得瑟和嘲笑风味的四川话,过来了,笑着过来的。

“怎么哪哪都有爱叨叨的阿姨呢。”我推着我的大米,不学了,回家。

太阳落山了。

“我是该出门学骑自行车了吗?有点点不想。”

纠结、忧郁、徘徊,出不出去呢,好吧,我没出门。

晚饭过后,大人们总喜欢坐在小板凳上,拿着大蒲扇,做一圈,唠唠嗑。爱叨叨的阿姨从不缺席,她坐在我妈旁边。

“今天咋没看到你家瑶瑶学自行车了?”

 “天气太热了,多半是怕热嘛。”

“我昨儿个看她学得好费劲,莫学到一半不学了哟。”

 “小孩子学得快,要不了多久就能学会的。”

“学不会的话,让我家英建教她,我家英建个把儿小时就骑着到处跑了。”

我要骑着大米在爱叨叨的阿姨面前绕圈圈,直到头晕。

我做到了,再后来,我连去五十米不到的便利店买雪糕,都要带着大米大米,他装点了我的整个暑假,橙色的。

大米也算得上是老古董了。大米年轻的时候经常锻炼,几乎不生病,身体倍棒,没怎么掉漆,也没怎么生锈。

大米从意气风发的年轻帅小伙转型成为了风韵犹存的中年酷大叔。我从懵懂无知的四年级小孩转型成为了懵懂无知的大二女学生。


新闻来源:公共管理学院 王瑶摄影:责任编辑:康玉菲审核:丁恒星

图片新闻

视点新闻

视频新闻

基层快讯

媒体矿大

文艺园地

矿大故事

光影矿大