如果不能忍受这些，你也就看不到闻不到绿皮火车里的人情味。——钱海峰
上大学之前，我从未坐过火车，印象里的火车“哐当哐当”，绿色的外皮，冒着蒸汽，底部是联动的杠杆，传动着向前，里面是面对着，木材做成的位置。
在我们的印象里，绿皮火车有点文艺，有点抒情，戴着耳机靠在窗边，用笔记本记录下沿途的风景，但现实中的绿皮火车却一点也不文艺。第一次，我买了火车硬座，一个人提着不太多的行李来到火车站，迫不及待地想要去体验。进入车厢，饭菜味、方便面味、烟味、人们的汗液味，让我一时屏住了呼吸，两三分钟后适应了下来，找到座位，原来硬座并不是想象中的硬板凳，是软软的座位，只是上面的软布早已是破旧不堪，有着各种深色的污垢。摊开的小桌上满是掉落的烟灰、剩有的饼干屑、包装袋等等。面对两个农民小哥，我拿出充电宝，给手机蓄电，愣愣地看着车厢，这个我第一次来到的世界，“大姐，这能借我使使吗？我的好像坏了，我看看充电有没有反应。”一边说着，他一边想要从我手上拿走充电宝，我被吓到了，赶紧说道：“我来吧。”“谢谢啊。”我只是微笑着。火车上人们早已不顾及这些，我只是紧张地抱着自己的行李。
火车启动了，沿途的路很偏僻、很贫瘠，我为着自己的第一次乘坐而心动，但将头从车窗转入车内，来来回回在车厢里走着的人们，十分拥挤。座位上，人们睡觉、交谈的形态各异，躺着、蜷着、蹲着，有许多站票，从一开始就站着，当人们的体力透支到一定程度，就不会顾及面子，千姿百态，自然状态。会听到“起来！”这样的呵斥声，那是人们叫喊着占坐自己位置的人，靠站的间隙，人们会用自己不多的力气找到空位飞速坐下，只是为了那片刻的休息。下车的时候，过道的两旁都是躺着的人，拿鞋当枕头，衣服胡乱地裹在身上。
绿皮火车曾是中国客运铁路的代名词，但到了现在的高铁时代，它有了另外一个叫法：民工列车。对于一些群体来说，时间不是问题，舒适度也不是问题，钱才是问题，而对于年轻人来说只是因为买不到高铁票，想要体验一下才坐上了绿皮火车，所以坐绿皮火车的还是收入比较低的一类，是最基层人们的选择。
回程的高铁路上，车厢干净整洁，方便快捷，乘务员服务专业，只是少了绿皮火车上的乘务员时刻提醒人们让一让，注意热水壶的融入。长途路上，座位两旁的人们会不停变化，你知道这只是一面之缘，你知道以后不会再遇见，也许在这仅有的一点时间会交谈，也许连一句“借过”都没有，但也感恩于相遇的奇妙，绿皮火车上百味人生，嘴上说着这样的体验一次就够了，但以后也许还会选择，去体会那样朴实的人情味，这，是我的绿皮火车的记忆。
