“吱叽吱叽——”
姥姥又开始缝缝补补，双脚在缝纫机下来回踩动，带着两侧的滚轮。日复一日，年复一年，自打我有记忆以来，姥姥每天下午都会坐在阳台的缝纫机前，如果不缝缝补补，也会坐在那，不知在想些什么，是过去的岁月吗？而我的童年似乎也是从姥姥的缝纫机开始的……
小时候在家和姥姥姥爷捉迷藏，除了门后，茶几下，就是缝纫机下面啦。记得一次躲到缝纫机下面结果因为躲在脚踏板上，一下子缝纫机开始转动，伴随着“吱叽吱叽”轻而易举的就被抓到了。只是除了被抓到的不开心，那时的我对这个庞然大物充满了好奇。
双脚一踩，带动着针的上下跃动——像跳动的音符，美丽的舞者，几块剪好的布也逐渐有了形状，有时是小玩偶，有时是衣服，似乎姥姥的手是有魔法，将一切事物都变得格外美好。后来，小时候的衣服、裤子好多都是姥姥亲手做的，穿着很舒服很安心。
流年容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。姥姥仍然坚守着她的缝纫机，当妈妈跟她说:“哎呀，脚踩着多累啊，换个电动的不就好了，还不贵。”听罢，奶奶叹息，说:“不了，还是算了吧，哎。”转头又走向了缝纫机。不知为何，我竟然觉得姥姥的背影格外悲伤，是孤独吗？还是对多年相伴的老伙伴的不舍？
夜里，我偷偷问姥姥为什么算了啊，姥姥说：“这么多年了，又不是不能用，为什么偏要换啊？何况那种电动的没有脚踏，总觉着少点什么，怎么都不踏实。”是吧，电动的缝纫机简单轻便占空间小，但是对于老人来说，少了的是习惯的脚踏，是吱吱的运转声，是打开盖子的仪式感……少的远远比多的要多的多。然而，现在的我们又有几个人会用老式缝纫机呢？我们往往没办法掌握节奏，掌握速度，而毁掉一块新布。然而我们也在嘲讽老式缝纫机的笨拙，殊不知，真正笨拙的是我们自己啊，是我们这些自以为聪明的人啊。也许这和手工刺绣和机器刺绣的对比很相像，机器刺绣往往制作速度快，成品的一致性高，可是往往少了点手工刺绣的魅力。刺绣应该是灵活的，是活灵活现的，是变化的，不是在过程中的节省时间，而是因为过程才造就的作品。
姥姥守着她的缝纫机，守着的是一份手艺，和一份坚持。
