木棉，可以说是我所生所长的城市里一道随处可见而又与众不同的风景了。无论是在繁华喧嚣的闹市，还是在悠适闲然的小径，或是在破旧衰败的筒子楼前，亦或是在美轮美奂的建筑物边，总是可以看见它的身影。在我家门口，就有着一株高大的木棉树。
我自小对木棉就有着些不一样的情愫，可能是因为舒婷的“我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬”，可能是因为苏东坡的“记取城南上巳日，木棉花落刺桐开”，也可能是因为王邦畿的“坐忘一树无青地，疑是霜林叶尽红”……在我看过的诗歌中，在我读过的词赋里，通过前人的描述，木棉的形象在我心里渐渐地丰满起来，她美丽灿烂，坚韧不屈，拥有着如火一般热烈绚烂的生命。这样的木棉，我怎能不爱？
家门前的那一棵木棉树，在我们搬去之前就已经存在。还依稀记得刚搬家的那一天，远远的就能看见有如火似焰的一树红云，映照着天边的晚霞，直直地撞进了我的眼里，从此，那一树木棉就成了我最好的玩伴。因为住在郊区，周围人烟稀少，况且我性格内向，不善于与人交流，我的童年生活里很少有能和我玩得来的朋友，所以，我所有的喜悦与哀愁，欢笑与泪水，还有任何不足与外人道的心事，都倾诉给了静默无言的木棉树。这一树明艳的红棉，填满了我的少年时光，伴随着我一同成长，她就仿若是我的挚友一般，不会笑话或者嘲弄我，而是永远静静地倾听我的心事，通过与她的交流，总能让我的内心变得温和平静。
这一株木棉，通常在仲春时节盛放。二三月份的时候，严冬才刚过，仍处在春寒料峭之际，木棉就迫不及待地绽开花苞，为人们捎来春天的讯号，街头巷尾里随处可见她的身影，从城南燃烧到城北，染红了整座城市。我最钟爱木棉之处，就是她那如同骄阳一般热烈无匹的生命力。寒冬腊月里，她会脱去所有的叶子，变得光秃干瘪，而内里却蕴含了无限的生机，只要一点雨露，她便能顽强地生长出来，迎着凛凛风霜绽开一树红蕊，枝干挺拔，傲然不屈。每当我凝望着门前那株迎风怒放的红棉，心里就感慨万千，她让我懂得了纵使有“风霜刀剑严相逼”，也应当坚韧不拔，勇敢追寻心中所念所想。
家门前的木棉，给我留下了无数美好动人的回忆，为我的年少岁月染上了灿烂温暖的颜色，于我而言，她亦师亦友，是我成长路上不可或缺的陪伴，即使如今她已不在我的身边，但我也将永远铭记她，不仅是记住我的青春时光，更是记住她的悉心相伴与无言教诲。
