清冷的夜似是泼墨般漆黑深沉，融进淡淡的桂香。是那机灵的玉兔调皮嬉闹震颤了桂树枝头，招来簌簌的飘零之声。月华静静披拂在精美的广寒宫之上，夜凉如水。“咦——呀……”一声清亮悠长的倒板响彻云霄，一席青色水袖迤逦散开，云雾缭绕间，一个清秀身影缓缓飘出。咿咿呀呀地唱开，潇潇洒洒地旋转，哀哀怨怨地回眸，却只见那行清泪。我看不清，那是嫦娥。
无数次想象着这般绝美凄清的画面，那翻转飘洒的水袖，那玲珑清瘦的身段，那妩媚动人的眉眼，却是再也看不清嫦娥的脸。那是专属于柳如云的绝望，还是李雪芬的优雅，亦或是筱燕秋的绝代，再或是春来的妖娆？四代青衣的一生，被这嫦娥深深牵绊。同是一个扮相，却是不同的人生。
问世间情为何物？直教人生死相许。对柳如云而言，何为情爱？便是心如止水的等待。第一代青衣的风华便是在这样有风骨的女子身上展现出来的。风光盛极一时，却因嗓子倒了永生告别主角。嫦娥死了，灵魂还在。正如她所说“我的命就在戏台上，离开戏台就是要我的命”，她是最绝望的嫦娥；不穿褶皱的戏服，仔细画好精美的妆容，她是最讲究的嫦娥。可她也是最幸福的嫦娥。韶华已逝，爱情未老。多年的凄清等待，孤枕难眠，最终也抵不过他的一句“为夫魏笑天前来请罪”。在心爱的人怀里死去，该是多么幸福。即便是无法得到的爱情，只要她信仰，那便是幸福。
对于时代而言，人们总是喜新厌旧。身为一名青衣，还可以有一个更加高尚的称呼——文艺工作者。只有紧跟时代发展的潮流，才可以获得呼声。若说柳如云是不食人间烟火的嫦娥，那么李雪芬身为第二代青衣传人，可能只有她才是沾满人间烟火的角儿。女人的虚荣心是一把双刃剑。同样是抢戏，筱燕秋输给了骄傲，李雪芬赢在了识时务。抛开她与燕秋的恩怨不谈，在意识到京戏热已经沾染上政治色彩时，她便已学会适应，保住了自己在戏团中的地位；在京剧被人们渐渐淡忘，戏团支离破碎的时候，她依然可以转行开办酒楼，日子过得风生水起，永远以一个优雅的姿态去迎接生活中每一个挑战。于她而言，嫦娥只是她生命中一个优雅的剪影，月华出洒时匆匆掠过，水袖曼舞间便失去踪影。
嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。不似柳氏的绝望，更不是李氏的优雅，筱燕秋的嫦娥应数最绝代无双。无论凭借自己的天赋拿下了嫦娥的角色，还是经柳如云亲自指点使她附有绝美的嫦娥之形，这些都不值一提，最难得的是她眸间流转的深情，那不是她的情，是嫦娥的情。一颦一笑，怅然回眸，筱燕秋的嫦娥美得倾城，仿佛是渗入了嫦娥的灵魂，似乎她是为嫦娥而生。许是入戏太深，她爱上了后羿，不仅是为嫦娥，也是为自己。可戏就是戏，并非现实，即便她是嫦娥转世，也依旧敌不过现实的残酷。永远失去登台的机会，被乔炳章抛弃，筱燕秋的广寒宫轰然坍塌，可她依旧是那个嫦娥，那个孤寂凄美的嫦娥。她草草把自己嫁了出去，希望现实可以让她从嫦娥的灵魂里分离出来，然而伤得鲜血淋漓的她也永远摆脱不了嫦娥的影子，她只爱嫦娥。当四十岁的她拥有了再次登台的机会，她心中的嫦娥再一次苏醒，这一次，她只为自己而舞。死在嫦娥梦里，于她而言，正是贯穿了一生的梦想，成全了嫦娥，成全了自己，成就了绝代风华。郑安邦一语中的——“她就是嫦娥”。
当青衣传到第四代春来手中，似是柳如云对筱燕秋的赏识，本以为燕秋对春来的栽培会成就下一个绝代嫦娥，可是这个新时代思潮影响下的叛逆少女一次次挑战人心黑暗的一面，赤裸裸地剖开别人的身体挖出那些肮脏丑恶的东西。她拥有嫦娥的胚子，却没有嫦娥的深情。嫦娥的灵魂似是随着筱燕秋的死慢慢消失，只留下一个空壳美人。可这样的嫦娥，分明又拥有一种别样空虚的美丽。
或许对于我们而言，嫦娥只是青衣的一角儿，与她们而言，便是一生。我想正如柳如云对嫦娥的信仰那样，爱才是嫦娥存在的真正意义——“她让我相信，我能和她一样千年不老。”
