“明天回家想吃什么？”放假前一天爸给我发微信。
上了大学以来，回家的机会渐渐少了，每每有长长短短的假期我都会提前买好车票。而我给爸的回复，永远少不了“一碗青菜豆腐汤”。
一路向北数百公里，周围人口音变了，饮食变了，气候变了……于是我渐渐习惯了这里的辣，随之略微改变的，还有自己的性格，也带了一点北方的粗犷。
从前的我过着一种生活，三点一线的学习之外，双手插着裤兜，戴着耳机，听着不停变换风格的歌曲，在校园里信步闲游，偶遇一二挚友，便一起去茶室喝一杯香茗，也可下馆子小酌一杯，碰上烦心事，也能互诉衷肠，喝得酩酊大醉，再由人拖着回了宿舍，倒头就睡，也是快哉。
但是路总归是要向前走的，我慢慢也发现，这样的随心所欲总会变成安于平淡，因为每一次喝爸做的青菜豆腐汤，都能喝出不一样的味道，不一样的感觉。
乍看那汤，绿得鲜嫩，白得纯洁。
在家，作息永远是规律的，也正像《朱子家训》中所言：“黎明即起，洒扫庭除，要内外整洁。”夏的味道越来越浓厚，天亮的越来越早。爸将米淘了一遍，下了锅，我恰好起床，便一同穿过后院去菜田看视一圈。
自打四年前那两场病后，爸就很少去上班了，幸得单位照顾，能领一份工资，赋闲在家，每日逛逛那三分土地，四处溜溜弯。
清晨把一天最新鲜的生命之色都无私奉献给了人间，幸好，世间并不缺乏欣赏的眼睛。
“你看我种的番茄，都长好高了。”
“那个是黄瓜，我自己搭的架子，结了两个小黄瓜看见没？”
顺着他的目光，我看到两颗嫩绿的小黄瓜，在绿叶的襁褓中安然地享受着露水地甘甜，痴痴地睡着。再回头看他，满眼尽是成就的欣喜，像个孩子般单纯。
取汤匙，舀一勺菜汤，清香不请自来地钻入鼻子，尝之，不咸不淡刚刚好。
午饭后，陪爸出去遛弯早就成了必修课。起初因为爸消化不好需多走路有助消化，后来一走就是四年，也就成了习惯。
房子选址城乡结合部还是不错的选择，方便上班地同时还能看看农村的景色。羊肠小路也穿上了水泥地外套，路两边种满了庄稼。
一路上，爸都在教我认各种作物。
“这是豌豆，这是莴苣，这是油菜花……”
尽管努力记了好多遍，可还是经常认错，这时就不免一阵欢笑。
“哎，你看这树，一人都抱不过来。”
“怕是有十几年了吧。我们扬师院前面有棵树，几十年了吧……前年返校看望，又高大了点。”爸回忆起了从前。
来回走了约莫三四里路，我讲着学校的趣事，对宿舍嘈杂的不满，老师的关怀，对食堂的失望……他就在一旁听着，给我安慰，时而随手一指身边的东西立马能讲出一堆道理。挺佩服他的，每次讲的都不一样，好像那条路，专门为我们父子俩开辟了一般，那儿的生命，也都是和我们活在相同的世界里，无时无刻不有着深深的共鸣。
连喝几口那青菜豆腐汤，丝毫不觉得腻，却能从中品出一种叫做生活的味道。
“即昏便息，关锁门户，必亲自检点。”夜色萦绕的那条小路，尽是安详的宁静。多久没有听过蛙鸣了呢？数不清，记不起。河面偶尔传来气泡破碎的声音，是鱼在吃浮萍，抑或是小水蛇悄悄游过捕捉自己的猎物？晚风微凉，拂去白日蒸腾下的汗水和疲惫，留下一身的爽朗。傍晚的行走我们大都是沉默的，不愿打破难得的宁静。这条路走的多了，也彼此混个脸熟，偶尔有钓鱼归来的，农活忙完回家的和爸打声招呼。
“跟儿子一起散步啊？”
“哎，忙完啦！”
质朴的农人永远是那么可爱。
这样的生活于我是短暂的，毕竟我还要回到学校，回到那个爱吃辣的城市。
火车上，想起去年暑假，爸因身体原因无法上班，在家呆久了，每天都会因一些小事莫名发火，处处挑剔，简直成了一个怪老头。可是知识分子毕竟是知识分子，时隔一年，他已然把生活过成了他想要的样子和我向往的样子。
回到学校，一切都还是以前的样子，只是一种新的生活的蓝图已然在心里。
期待再次能喝到爸做的青菜豆腐汤，尝尝品质生活的味道。
