八月十五，天有圆月，地有团聚。
中秋算是一个很大的节日，大到村庄里的老人们早早就忙东忙西，备好过节的东西；中秋却也是一个很小的节日，浓缩不过团圆一词。
我生长在淮河平原上的一座村庄里，中秋节日的习俗氛围令我印象深刻。回忆里，隔壁家院子里长着一颗繁盛的柿子树，到了秋天，柿子树的枝叶肆意生长，伸到我家的院子里。红彤彤的柿子挂满枝头，像是数不清的小灯笼。
我们小孩子开心的，就是摘柿子。或是站在板凳上去伸手够树枝，实在碰不到，我们便拿家里的长树枝去打柿子。一般来说，软的柿子比较甜，但早被虫儿抢占先机。硬的柿子就放在窗台，不出几日，也甜滋滋的。
白天，在外的游子们纷纷赶回家乡，村庄里人来人往，热热闹闹。夜幕悄然覆盖天空，星星探出了头，眨巴着双眼望向这人间。地上的人儿齐聚堂屋，欢声笑语，人间的灯火亦如繁星点点闪烁。吃完了团圆饭，大人们在屋内唠起了家常，从自己的生活经历聊到家庭情况，时不时有邻居串门，交谈甚欢。孩子们便跑出家门，和伙伴们一起玩耍。或是扔摔炮、或是捉迷藏，更是玩得不亦乐乎。
年年中秋的重头戏就是夜晚的“火把”。小孩子接过大人点燃的“火把”，随即奔跑起来，从村头小路的一头跑向另一头，背后是“火把”随风舒展的火焰和明亮。小时候，“火把”都是由家中长辈用树枝稻秆捆绑而成。长大了，镇上的市集也卖起了工厂生产的“火把”。
中秋佳节从白天到黑夜，不能缺少的就是鞭炮的噼里啪啦和烟花的璀璨升空。一早，各家各户都放起了鞭炮，门口尽是红红的鞭炮纸。夜晚是烟花的主场。各家放烟花的时刻并不一致。吃饭的时候，有花炮升腾五彩斑斓；玩耍的时候，天空烟花盛大绽放，为平淡的夜晚抹上灿烂的光彩。中秋的夜晚便是伴随着烟花的热烈度过的。
又是一年十五月圆日，亦是静谧村庄的热闹之时。
