“这次就是比赛前最后一次做操了啊！”思绪猛然被微风卷进一个月前的时光。
似曾相识的场面。耳旁响起一阵熟悉的声音“这次就是上场前最后一次踢分列式了啊，你们给我好好来一次！”低头，我看见一身军绿色的军训服，微风在耳边挠痒痒，阳光依旧那么灿烂，暖暖的包裹了全身的疲惫。“明天就是军训最后一天了，真好啊!再也不用踢正步啦……“踏步走！”营长的声音再一次侵袭我的大脑。
那是一个特别的下午，旧阴不去的徐州突然欢迎太阳公公的来临，在一片抱怨声中，相随而来的便是我们的军训。简单的自我介绍之后，就匆忙的投入到训练中。我永远也想象不到，那天的呼吸连同我的记忆，永远地定格在那个秋日的下午，挥之不去。
后来的几天，我们开始了长达两周的军训，理所应当，被人称之为枯燥又无聊的军训，那便是我与旁人不同罢。我们的大队伍被两位教官分成了两个小连队，我愿称之为机缘巧合，被分到了一个姓王的教官下训练。刚开始，我觉得他有些经验不足的样子，因为他很多动作都要问我们的营长之后再来给我们训练。后来，借着中途休息的空档，我们才开始慢慢的了解他。也许，这本来就是一趟旅程。既然上了这班列车，不如好好欣赏一下窗外的风景，也许这次，是人迹罕至的地方。
他，整整齐齐穿着一身迷彩服，也许是装出很严肃的样子，嘴唇两端又在不为人知的角落里悄悄上扬出一个轻微的弧度。眼睛倒是直勾勾地向前，不认识他的人可能还会觉得这个小伙子还挺有血性的。让我们来看呀，这分明就是伪装出来的喽。
我们都认为，他是一个很温柔的人。
在中途休息的时候，他会盘腿坐地，双手紧握扩音器，眼睛死死的盯着下方，眉头都拧成了一团，压低声音，教我们唱军歌“准备好了吗 士兵兄弟们 当那一天真的来临……”微风荡漾过脸颊，我们也盘腿坐下，少年少女们努力地去学习，歌声不大，却足以振奋我一天的心情。当然，如果只是这些，那我们的教官可真是太普通了。军歌，乃是一个教官的必备素养，但是，如果他会唱流行音乐呢？
他，轻轻地说道：“我来给大家唱首歌吧，歌名叫《形容》。”赢得一片欢呼声，要知道，在这无趣的生活中，哪怕是一点点的与众不同都能带来我们的无限兴趣，更别说是教官唱歌了。只见，他又像平常那样，双手拿着扩音器，这回不是唱军歌的那种低沉的声音了，变得温柔起来，在我们的注视下，他也觉得不好意思地笑起来，不知道是因为害羞，还是阳光明媚的缘故，脸颊红红的，像桃子成熟的模样。那些天的记忆，空气中带着甜密的清香，紧紧的缠绕在我们的周围，蜻蜓点水般掠过我们的鼻翼。
时光的记忆碎片飘散在空中，也许什么都带不走吧。后来的后来，日子一天天的过去，分列式一遍遍的充斥着我们的生活，内务也从开始的抓狂到最后的尘埃落定。一切，都慢慢的归于平静。
最后一天，阳光依旧明朗，微风把耳后的发丝轻轻吹起，我们走完了，也许是大学更或许是人生最后一次分列式。最后一次，我们拼尽全力地喊着“听党指挥，能打胜仗，作风优良!”喊完之后，心底有一种奇怪的感觉，好像有一种圆满完成任务的满足感，又像是一种空空的失落感，混杂出一种莫名其妙的感觉。也许，是真的结束了吧。后来，我们又看了教官们表演得警棍术，我明明知道他也在里面，可就是找不见，伸长了脖子，瞪大了眼睛，也找不到那个熟悉的身影。之后，便是一场没有告别的离别。教官们退场之后就被带走了，而我们甚至没有来得及见他们最后一面。看着远去的背影，我只能暗自神伤，又是一场分别，列车上的广播在重复的播报着:终点站，请您收拾好您的随身物品准备下车。 无论你是否主动，亦或是被动，生活就是这样，不给你任何思考的机会，相遇又分别。我们能留下的，到底是什么。
彩排会有很多次，但正式表演只会有一次。犹如这次军训，珍藏着我年少时最干净的记忆，回忆里有最美好的人，最轻柔的微风，最温暖的阳光。抓不住的回忆，被时光掩藏的秘密，一切都留给结束的那天，珍藏。
好像世间的每件事都是这样，开始的很仓促，结束的时候也没有来得及好好道别。可能，人间值得就因为是有遗憾吧。这次的回忆若是有形，那便是三运的操场，我们第一次相遇的地方。若是无形，那便让他零落在十月的风中吧，风儿会带着他远航，去那些隐秘的角落，播撒专属于我们回忆的种子，年复一年，生根发芽。
广播操的音乐又在耳边响起，是啊，又到了快下车的时候。明天之后，下一趟航班又快要启航，我们能做的，就只有好好开始了。
人生，是一趟旅程，开始与结束是必然要经过的部分，那么，把一切留给回忆，把一切交给结束。
