夏日午后，蝉鸣阵阵，郁郁柳叶偶有几分微动。闷热的天气让人昏昏欲睡。
透过阳光的间隙，课桌上被投射出斑斑驳驳的光影，有两个人端坐在木椅上，一只大手握住一只小手，在纸上一笔一画地写着拼音。教室里很安静，窗台上盛开的茉莉花的香气婉转流动，沁人心脾。
这是记忆深处的画面，手把手教我写拼音的人，是我学前班的朗老师。她是我的第一位老师。
我小时候很淘气，在家人的纵容下肆无忌惮惯了，只爱疯玩。玩着玩着到了要上小学的年龄。家人将我送去学前班提前学习一些知识和习惯。上学前班的第一天，我在座位上待不住，趁着自由活动无人注意，我跑回了家。父母自然不会纵容我这种行为，我一偷着回来，他们就把我再送回去。学前班离家很近，如此反复，倒成了一场游击战。与我家人交换情报、进行联络的当然就是朗老师。
父母与我苦口婆心说了很多大道理，我一概不听。谁也不会想到，是一盆茉莉花解决了这个难题。那一次，我正准备偷跑，却被朗老师叫住了。当时正值盛夏，她站在窗台前摆弄一盆含苞待放的茉莉花。阳光打在她的身上，形成了一圈温暖的光晕。见我过来，她弯下腰，低下头，温柔地问我知不知道这是什么花。我胡乱蒙出几个花名，显而易见一个都不正确。她摸了摸我的脑袋，说：“这是茉莉花。”而后，她又笑了笑，说：“花开了会很香的，明天中午早点过来，我们一起看看。”我看着她专注地侍弄花的样子，却怎么也迈不开偷跑的步伐，搬了一旁的椅子，默默地坐在她的身边。
第二天中午，茉莉花如期盛开，我也到了教室，朗老师拿出纸笔，说要教我写拼音。若是以往，我必然是不愿意的。可是那一次，我乖乖地坐下来写拼音，鼻间尽是茉莉花沁人的馨香。
那之后，我再也没有偷跑回家，而是踏踏实实地跟她学习。我的进步很快，她很高兴，夸我是她教过的最聪明的娃娃。
长大之后，我才知道，由于气候条件，茉莉花在我们这里不易存活，它需要呵护，需要无微不至的照顾，才能多点存活的可能。茉莉花不易活，可她无尽的耐心与温柔，使茉莉花开，长盛不败。
后来，我读初一时，妈妈曾惊喜地和我讲：“今天遇到了朗老师，她还记得你，问我你最近怎么样呢！”我一直想要和她联系，却总被事情耽误。总想着下一次、下一次，一定要抱着一大束茉莉花去看望她。直到高考结束，我终于准备好了去看她。妈妈说这么贸然前去不太好，她先给朗老师打个电话。
我却没有想到，电话那头，朗老师忘记了我，她已经不知道我是谁了。我只觉得怅惘，没有勇气再去见她。除了遗憾，我只留得满满的愧疚。那些我在之前所幻想的重逢场景，终幻化为泡影，不了了之。
人们总讲，一个人对自己幼时的记忆所剩总是寥寥无几。可是那个夏日午后盈满茉莉花香的教室，却意外地留在了记忆深处。我有时也会怀疑，那样温馨的场景，是否只是记忆杜撰，来安抚我那颗充满遗憾与愧疚的心。岁月流转，我渐渐长大，经历的事情越来越多，留下的记忆也慢慢累积叠加，在脑中乱作一团。可唯有那个夏日午后的片段，却愈发清晰。
她是我的朗老师，她站在时光深处，是一个曾经将我反复提起，却又忘了我的人。可是茉莉花香气浓郁，足矣盈满我的人生道路，让我将她铭刻心底。
