“上回我们讲到……”典型的温州方言伴随着一段清透而富韵律的鼓点声，表演的阿婆面带笑容，手指灵动，唱词铿锵，吴侬软语，说尽家常，这是段经典的温州鼓词。
温州话素来被称为“恶魔之语”，其语调、发音，总引来他乡人不解、困惑的目光，这也恰恰是它的迷人之处。温州鼓词在老一辈中风靡一时，以其独有的腔调、内容成为部分老人的娱乐项目，我的长辈们也或多或少受其影响。
我的长辈中，对鼓词最为热爱的要数外公、爷爷两位，还记得儿时同母亲去看外公时，他总爱拿这个老旧的收音机，在我们聊天谈话时，一个人偷跑到楼上，点开播放，或躺着、或站着，细细品味那小小机器中传出的女声，每每到了中午，吃过饭后他也常常不见人影，到房间里打开窗子，让风透过帘子，细细拂过房间，拂过面颊，他闭着眼，又坐在一张摇椅上，轻轻晃动着，那风仿佛带着那串清越的鼓点，钻进了他松弛的皮肤里，斡旋在他全身的血液里，放松而安稳。
而我那时却并不能够完全明白那个小盒子里的声音，有时也咿呀呀学着说了几句。外公听后，常常扑哧一笑，用手，拍了拍我的头，又用粗糙的指尖裹着我的脸，好似揉团子一般，轻缓而不失节奏地上下搓动，逗得我咯咯直笑，又听着他大声说：“唱得可真不错！”我看着他眯成一条缝的眼睛，嘻嘻一笑也学着他将手放在那张苍老的脸上，仔细揉了揉，说：“是啊！”我依旧记得那时晃动的椅，悠扬的女声和被光、被风熨贴着的，温暖的心房。这样小小短短的收音机，断断续续的鼓词，成了牵系我与外公的一方天地，也成了我们二人的一种寄托的情丝。
家中的另一个“词迷”是爷爷，在他房中电视机的机箱上，堆满了CD盘，各种各样的鼓词仿佛都集中于这几盘上，可以说是他的“独家”。天下戏迷各有相似，爷爷也与外公类似，喜欢在空闲时听鼓词，但他们却又有着各自的习惯，外公喜欢一个人安静地听，爷爷却喜欢叫上奶奶，两人坐在床上观看；外公喜欢鼓词的鼓点节奏，爷爷却喜欢鼓词骨子中、稀松平常的内容和表演者的手法。
往往在起床后，奶奶去烹制早餐，爷爷一个人打开电视机，播放鼓词，忙碌的奶奶听着鼓声，爷爷盘着腿，惬意看着，十几分钟过后，奶奶催着爷爷吃饭，爷爷不急不缓地关了电视同她一起享受着悠然的午后，打开的房门，摇摆的柔风荡进来，又钻进胸膛磨成了时光里这老两口骨子里的蜜糖，剪成了细碎里的两三点柔软。
陈列在鼓点中的温州话，归置在一词一句的风华，绽放在平凡家常的点滴里，留给我以永恒。
年岁渐长，我渐渐听懂了，也能体味到这些灵动的表演，外公的收音机换了又换，爷爷的CD加了一盘又一盘的，这些鼓声，好似流淌在我的过去，徜徉在脑后。
不知什么时候起，那串鼓声从我的生活中消散了，与它一同消失的是那个收音箱、它变成了一台宽大的电视机；是那碟CD盘，它变成了一个随意放片的机顶盒，鼓词就这样黯淡在我的生命里。
是词曲乏味？演者无能？又或是听者无情？更新换代后便再无留恋之意？其实不然，我不禁想起小说中的人物郭襄，她说道：“有人说我在峨眉安家，是我暗恋杨过大侠，我只是爱上了峨眉的雾，像极了16岁那年的烟花。”不是无情，亦非薄性，听者只是恋上伴随着鼓点的陪伴，恋上了文化中的温度，更恋上了充斥满屋的文化清香。
正如外公难以忘怀子孙的稚嫩无邪，爷爷难以忘怀老伴的蜜意浓情，这是深藏于文化中的温热，恰是这份难能可贵的温热，包裹着古词文化，散发着其独特的魅力。但肉体上的分离，心灵上的分别，乃至灵魂上的排斥，都将使他冷去。
文化有温，它的温度不是一个人抱臂自暖，而是一群人手与手的相接，心与心的传递，是一个个生命，一个个灵魂共置于一片蓝天下的热诚与执着。所谓“为众人开道者，不可使其冻毙于荒野，为文化开道者，更不可使其泯然于无形。”
文化有温，此刻我们闭上眼，听风吹词响，温度就这样涌上心来……
